可輕舟是尊貴的，她不是司行霈的物品，她應該有自己的生活，藏是不可能的，只能看緊她。
上了汽車，顧輕舟拂了拂衣袂的潮濕，道：“做什么去？今天下雨，天又冷了。”
司行霈握住她的手，果然涼涼的。
他脫下自己的風氅，披在顧輕舟的肩頭：“不做什么，就是想和你多說說話。”
他的風氅很厚重又暖和，落在顧輕舟的肩頭，熱流包裹著她，她微微揚起臉笑。
司行霈就捧住她的臉，親吻了下她的唇。
他帶著顧輕舟去了自己的別館。
別館兩旁的路已經挖開了，放了很多的梧桐樹幼苗。
顧輕舟問他：“要栽樹？”
“嗯。”司行霈道，“我想在這里種兩排梧桐樹。過了二十年，這條小路就能樹影成蔭，孩子們走過，知道這是父母當年栽種的。”
顧輕舟呼吸一頓。
孩子.......
司行霈還真是想得很遠。
顧輕舟發現，司行霈的心態是有了變化的，他開始籌劃人生了。
他從前是不會的，從前總想著有一日會死，所以每天都是最后一天。
可最近，他開始想著孩子、家庭，甚至長久。
然而，他始終沒有松口，沒有說過娶她。
唯獨這件事，他一直沒變過。
顧輕舟的心，潮潮的，像浸泡在冰涼的水里，又冷又沉重。
“我們總要給孩子們留點什么，他們才能記住歲月。”司行霈笑道。
他把車子挺穩，上樓取了雨衣和軍靴給她。
雨衣很大，一直拖到顧輕舟的腳踝。這是軍用雨衣，最小的型號顧輕舟都穿大了。
司行霈認認真真替她扣好了紐扣，又系上帽子的帶子，顧輕舟的頭發落在雨衣里，只露出一張瑩白如玉的小臉。
她的面容精致，眼睛頗有神采。
出了門，雨好像大了，打濕了顧輕舟的面頰。
“你扶穩了，我來埋土。”司行霈道。
“你行不行啊？”顧輕舟擔心，“你的傷口好了嗎？”
“不要問男人行不行，試試就知道了。”司行霈道。
顧輕舟微愣，繼續想到自己的好心被他當成驢肝肺，氣得半死。
她再也不管他了，跳到坑里去扶住樹苗。
司行霈埋土進來，小心翼翼不往她身上揚，顧輕舟一點點踩著泥土上來，半晌才將一棵樹種好。
種好了，她看著猶帶嫩芽的梧桐樹，竟有種成就感：這是他們種的樹。
司行霈種好兩棵，就把鐵鍬給顧輕舟：“你來埋土。”
顧輕舟在坑里的時候，坑足有她半個人深，輪到司行霈，坑卻只及他的大腿，他隨便就能進出。
“好重！”顧輕舟沒想到司行霈輕松拿起來的鐵鍬這么沉手。
“不許懶！”司行霈道。
顧輕舟埋土，下意識往他身上澆。
司行霈氣得捏她的臉：“你要活埋我？沒良心的東西，我把活埋了，誰煮飯給你吃？”
顧輕舟就吐吐舌頭。
她臉上被他弄臟了一塊。
最終，她累得一頭的汗，才把這棵樹栽好。
司行霈拿出一根繩子給她：“你把這棵樹系上繩子，以后跟你兒子吹牛，就是是你種的。”
顧輕舟失笑：“就是我種的，為什么算吹牛？”
她臉上的泥土痕跡仍在，有點俏麗可愛，同時也臟兮兮的。