知了——知了——
攫欝攫夏蟬不知疲倦地在枝葉間鳴叫，后世鋼筋水泥的森林中，很少能聽見蟬鳴，此時不論是鐘家洼還是嶸啤二廠，蟬鳴會伴隨你整個夏天
七月，也隨著知了的鳴叫，正式走進人們的生活
這一年的七月一晶，國家召開大會，隆重慶祝中國共產黨成立70周年
七月四日，國務院召開全國大中城市副食品工作會議，總理在會上作了題為的重要講話
還有三天，還有三天就是一年一度另一個重要的日子——高考
高考是獨木橋，是黑色的日子，是凄風苦雨、長夜難眠，是挑燈夜戰、心力交瘁，是奮斗，是失望，是出人頭地的機會，是墜入深淵的開始……
對于秦東這樣鐘家洼的家庭，當1991年的7月7日來臨的時候，高考就是這一家人的修行
杜小桔一邊準備晚飯一邊就念叨著，“大東，也不知道小南能考一個什么樣的大學？”
秦南的學習成績在班里處于上游，杜小桔跟班主任交流過幾次，從摸底考試來看，考上大學是沒有問題的，要想考一個好的大學也不是沒有可能，就要看臨場發揮了
“哥，熱，水——”
秦南推著自行車進門，剛進門就把自行車往南墻上一靠，瘋丫頭般地跑進屋里，從玻璃瓶中倒了幾杯水一口氣灌進去，才長長地喘了口氣
天太熱，曬得小臉通紅，杜小桔笑遞給她一條毛巾，冰涼的井水擰干的毛巾，正好解暑
“哥，開空調……”秦南伸手試著從空調中吹出的冷風，“我看會電視……”
“還有三天就要高考了，”院里就傳來柳枝的聲音，這幾天，她也沒有待在飯店，自從秦南最后一個月改為走讀以來，她是變著花樣地給秦南做好吃的
巘戅妙筆庫戅“姐，我就看一會兒，列寧不是說過，不會休息不會學習……”
“人家列寧這樣說過嗎？”秦東順手在她頭上輕輕彈了一下，惹得秦南就叫了起來，“哥，我考不上北大就怨你……”
秦東也不想給她壓力，他看看隔壁，都兩個小時了，秦南還在里面盯著熒光屏，這哪有一點高考的樣子
跟前的葡萄、西瓜倒是吃了一堆皮，人家高考都掉秤，他這個妹妹啊，這幾天吃得臉皮兒發亮
“臨陣磨槍，不快也亮，”杜小桔就委婉地勸著小姑子，“多看看書，上考場前……”
“我知道，嫂子，我就是太緊張了，再讓我放松一下，西瓜還有嗎？”
秦東笑得沒心沒肺
緊張？秦東真沒有看出這個大大咧咧的妹妹身上有一絲緊張氣，倒是這個當哥哥的提前高考一個周就把她從學校里接出來，在家里吹著空調吃著水果……
“就這樣吧，”秦東笑道，“最后三天，放松一下也是好事”
……
7月7號，這一天終于來到了
秦東是不敢怠慢的，不需要調好鬧鐘，他也早早醒來，拉開窗簾，玻璃上的雨水已經彌漫成雨幕，整個城市也籠罩在迷蒙的煙雨中
說怪也真怪，每年到了這個時候，秦灣都會下雨
但是，今年的雨量比常年超出一半，這雨下得，鐘家洼的小胡同里都積了水
“小南，起床了，起床了”秦東他利落地穿戴整齊，敲響了妹妹的房門
“哥，馬上好，馬上好”秦南顯然也是早醒了的，她打著哈欠走出來，“哥，有空調真好，在我們宿舍里，八個人，熱得我一晚上起來好幾次……”
“吃飯，吃飯”杜小桔看看外面的雨幕，就把雞蛋，油條，豆漿擺在了桌子上，“吃飽一點，上午才有精力答題”
“哥，還有三天我就解脫了，我想看電視，想到北京看看，想……”
“等考完再說吧，”今天秦東不想訓她，一切以她為主，可是他越是這樣，秦南這嘴就越快，“我還想去去唱卡拉ok，你不知道，我已經答應我們班同學了……”
秦東這個卡拉ok廳很是火爆，這些孩子也很好奇，好奇這玩藝到底是什么東西
砰——
秦東實在忍不住了，這哪還有點高考的樣子，他狠狠在秦南頭上彈了一下，“能不在吃飯的時候說這個嗎！一切等考完再說”
秦南委曲地看看自己的哥哥，小聲嘟囔著，“從小到大一直彈我的頭……”
二人正吃著，柳枝裊裊娜娜地走過來，后面跟著武庚，“小南，我昨晚上做了個夢，夢見你考了咱們秦灣的狀元……”
厺厽 妙筆庫 abku 厺厽“是山海省的狀元……”秦南知道武庚在跟她開玩笑，她也不客氣，“到時候我要真拿回個狀元來，我就痛痛快看一個禮拜的電視……”
秦東感覺頭瞬間大了，看著秦南與武庚高興地擊掌，他就走出門去
“看，我哥……”秦南做了個鬼臉，“我走了，再不走，我哥不送我了……”
這三天秦東就是秦南的司機，他是說到做到的，這三天就是天大的事他也不再管，而是專心開車，專心伺候自己的妹妹
……
九一年的秦灣，滿大街上，車輛還不是很多，許多摩托車、自行車依然在雨天的路上騎行
“小南，你看，”秦東指著前面一輛出租車，車牌照上的號碼尾數是566，“你能考這個分數，那上個重點大學就沒有問題了”
這一年還是全國一張卷，理科語數外理化生政710滿分，去年，北大在北京收到460多分，在山海省卻收到了640，但是566分是可以保證上一所象模象樣的大學的
“哥，要是那一輛呢？”車子在路口等燈時，秦南側目一看旁邊的車，車牌的尾數是268，她笑嘻嘻地看著自己的哥哥
“-un！”秦東看看妹妹，用拼音慢慢地拼出一個字來
二人的車子趕到海大附中的考點時，學校周圍幾乎圍滿人了，車子在人群中穿行，好不容易才開到前頭
“藿香正氣水，清涼油，橡皮，手帕……”秦東一樣一樣地檢查著
“哥，你怎么這么婆婆媽媽”秦南倒有些不耐煩了，她拉開車門跑了出去，“哥，我先走了”
“傘……”
雨中，秦東看到秦南撐著傘，很快就匯入到五彩斑斕的花傘群中……